10月14日重阳节，曾登顶珠峰的无腿勇士夏伯渝五点起床，负重十公斤沙袋做1500个深蹲，再做一百个引体向上，他告诉南都记者，“一个人没有力量是不行的”，这是他雷打不动的锻炼日常。
夏伯渝今年72岁了。从1975年到2018年，他曾5次挑战登顶珠峰，前四次均以失败告终。历经双脚截肢、雪崩地震、癌症血栓等种种考验，2018年5月14日，时年69岁的他终于登上世界之巅，也因此成为中国年龄最大也是第一个依靠双腿假肢登顶珠峰的人。
在挑战其他六大洲最高峰与南北极的计划受新冠疫情影响搁置后，夏伯渝将目光投向国内的“百城千山”，希望带动市民到户外强身健体。10月14日，夏伯渝告诉南都记者，他即将动身前往西安，作为嘉宾参加第十一届残运会开幕式。
夏伯渝。
曾参与搭建珠峰上的“中国梯”
在夏伯渝位于北京的38平方米的家中，客厅里挂有三张照片，勾勒出他人生最重要的三个节点。一张是在青海厂房运动场上，飞脚倒钩足球的少年。一张是珠峰脚下，夏伯渝和即将出征的登山队员合照。一张是老年的他穿着假肢，挺立雪山之巅。
时间回到1975年，夏伯渝作为第一梯队主力队员，随中国登山队向珠峰进军。
在珠峰北坡海拔8600米的地方，有一处30米高、几乎垂直的峭壁，被称作“第二台阶”，是从北坡冲顶珠峰的必由之路。由于攀爬难度过大，上世纪60年代之前从未有人成功克服。1975年，夏伯渝和队友们在此处搭建“中国梯”，为世界登顶珠峰打开通道。
夏伯渝曾向南都记者回忆当初艰难的架设过程，“大风、寒冷、缺氧，我们都遇到了。但是没有办法，必须去坚持。”据他介绍，他和队友打了四个岩点，用尼龙绳把梯子绑在上面，简单的几个动作，因为缺氧，整整花了一天的时间。
在珠峰8600米处，他们遭遇恶劣天气，只能下撤。途中，一位队友不慎将睡袋掉落，夏伯渝让出自己的，他的双脚因此被冻坏死，只能截肢。
夏伯渝说，当时他才26岁，想到后半生都要在轮椅上度过，一度对生活失去信心，陷入绝望。直到一位外国假肢专家告诉他，安上假肢不但能像正常人一样生活，还可以再登山。“他的话给了我很大鼓舞，哪怕是假的我也相信是真的。就这样，再登珠峰就成了我的目标。”
老人与山
1975年，夏伯渝第一次截肢，为了保留运动能力和美观，只截去了脚趾和掌面，安装了简陋的假肢，“底下一个木板，两边两个铁条，上面一块皮子绑着，我的腿总是磨出血泡，走到哪里都得自带药膏药水和绷带。”
由于之后仍长时间坚持高强度赛事训练，他的双脚受损日益严重，直至1994年，不得不再次接受截肢手术，截肢位置大约在小腿一半的地方。而在两次手术中间，他又经历了无数次磨骨手术。
与此同时，夏伯渝与队友们亲手搭建的“中国梯”在珠峰上历经风霜，直至2008年结束历史使命，为1300多名世界各地登山者的双脚提供了坚实支撑。
夏伯渝的训练日常。
2018年5月14日，时年69岁的夏伯渝终于登上世界之巅，也因此成为中国年龄最大也是第一个依靠双腿假肢登顶珠峰的人。参与全程跟拍夏伯渝登顶珠峰的高山摄影师卢华杰常常需要把镜头聚焦于那对安装有冰爪的特质铝合金假肢。卢华杰曾告诉南都记者，他仍记得配合着着两支登山杖，老人在零下30度的雪山里坚持了七天，终于登顶标注海拔8848米的最高处。
2019年开年，夏伯渝获得了体育界的“奥斯卡”——劳伦斯世界体育奖之年度最佳体育时刻奖。他也是继姚明、刘翔、李娜后，第四位获得劳伦斯世界体育奖个人奖项的中国人。
2019年10月，讲述中国登山队两次登顶珠峰的电影《攀登者》上映，主演胡歌转发了角色原型夏伯渝的微博并评论，“我只在剧中展示了您登山生涯的冰山一角，实为抛砖引玉。希望更多人能从您的身上获得永不言败的信念和力量。”
珠峰之后，夏伯渝给自己定下攀登其他六大洲最高峰和前往南极北极的“7+2”计划。如今这一计划受新冠疫情影响不得不搁置，但72岁的夏伯渝仍然维持着他以前在专业队里的训练强度。“早上五点我就起床，开始就是负重十公斤沙袋，练深蹲，一百五十个一组，练十组。引体向上十个一组，练到十组。仰卧起坐、俯卧撑等等，完了以后我还去登香山。我觉得一个人没有力量是不行的。”
他的新计划叫“百城千山”，今年3月，他曾爬上广州白云山，还完成了深圳十峰打卡。“我不是非要登一千座山，是想要带动一些市民走到户外来强身健体，能够更好地抗击疫情。比如在湖北武汉就没有登山，而是带领大家围着东湖转。”
10月14日重阳节这天，夏伯渝去做了核酸检测，因为15日他将前往西安，参加第十一届残运会暨第八届特奥会的开幕式。
出品：南都即时
采写：南都记者 林子沛